Quando mio marito mi cacciò di casa, sentii che non avevo più ragioni per vivere. Mi sentivo persa, come se il mio mondo fosse crollato all’improvviso. Tuttavia, col passare degli anni, capii che quello che all’inizio sembrava la mia fine, in realtà era l’inizio di una nuova vita.

Mi sposai giovane, per amore, convinta che avrei passato la mia vita accanto alla persona che amavo. Dopo la nascita di mia figlia, la mia vita cambiò completamente. Presi 17 chili, e da quel momento tutto diventò diverso. Mio marito, che prima mi guardava con occhi pieni di desiderio, cominciò a vedermi come un peso, un corpo che non riusciva più a desiderare. Mi chiamava “vacca” o “maiale”, e ogni parola che usciva dalla sua bocca sembrava un colpo inferto al mio cuore.

Un giorno, scoprii che aveva una giovane amante. Non si nascondeva più, parlava al telefono con lei come se io e mia figlia non esistessimo, come se fossimo trasparenti. Le sue parole, i suoi comportamenti, mi distruggevano. E poi, le violenze iniziarono. Non tollerava che mia figlia piangesse di notte; mi urlava contro, dicendo che dovevo farla stare zitta, minacciandomi di cacciarci fuori di casa.

Ricordo quel giorno come se fosse ieri. Tornò a casa dal lavoro e senza preavviso mi ordinò di andarmene. Era quasi notte, la neve scendeva fitta, e io, con una borsa e mia figlia in braccio, mi ritrovai in strada senza un posto dove andare. Non mi permise nemmeno di prendere le mie cose. Mentre cercavo di capire cosa stesse succedendo, arrivò un taxi. Ne scese la sua amante, con una valigia, e salì in casa nostra. Nel mio taschino c’erano solo poche monete.

Non avevo scelta, l’unico posto dove potevo andare era l’ospedale dove avevo lavorato anni prima. Per fortuna, un’amica infermiera era di turno e ci permise di passare la notte lì.

La mattina dopo, mi recai da un prestamista e impegnai la mia collana con il crocifisso, l’unico ricordo di mia madre, gli orecchini che mio marito mi aveva regalato prima del matrimonio, e la mia fede nuziale. Con i soldi che ricevetti, trovai una donna anziana, la signora Carmen, che affittava una stanza fuori città. Da lì, la mia vita cambiò. Carmen divenne la mia famiglia. Si prese cura di mia figlia mentre io lavoravo per mantenerci.

Non avevo studi, ma trovai un lavoro in una fabbrica di carne e, di notte, pulivo i corridoi. Con il tempo, incontrai una cliente per cui pulivo la casa, e un giorno mi offrì un lavoro come amministrativa nella sua azienda. Grazie a lei, iniziai a credere in me stessa. La sua opportunità mi permise di iscrivermi all’università, laurearmi e diventare avvocata.

Ora, mia figlia studia all’università, viviamo in un appartamento con tre camere da letto, abbiamo una macchina e viaggiamo all’estero ogni anno. Il mio studio legale sta andando alla grande, e mi sento grata a mio marito per avermi cacciata. Senza quel gesto, non avrei mai raggiunto nulla.

Pochi giorni fa, mentre io e mia figlia cercavamo un terreno per costruire una casa di campagna, trovammo un posto che ci piaceva. Quando bussai alla porta, mi trovai davanti il mio ex marito, con la sua amante ora in sovrappeso, dietro di lui. Mi venne voglia di dirgli tutto, di urlargli tutta la rabbia che avevo dentro, ma mi limitai a guardarlo negli occhi. Era un uomo ubriaco, con una pancia prominente e tanti debiti. Lì, capii tutto. Il destino lo aveva ridotto così. E la casa? La stavano vendendo.

Rimanemmo in silenzio per qualche istante, poi chiamai mia figlia e ci allontanammo. Non avevo bisogno di altro.

Oggi, continuo a mantenere il contatto con la signora Carmen. La visitiamo, le portiamo regali e la aiutiamo come possiamo. Non dimenticherò mai la sua mano tesa nel momento più buio della mia vita. Né dimenticherò Elena, la cliente che mi ha dato una possibilità, che mi ha permesso di credere in me stessa e di diventare la donna che sono oggi.